

"ASTRI", AL TELESCOPIO

Charlot innamorato

Charlie Chaplin è uno degli astri della cinematografia americana. Il suo primo matrimonio con Mildred Harris fu infelice; quello con Edna Purviance fu un disastro. Di recente ha sposato una donna di nome Paulette Goddard.



TOBY WING

ve processo di divorzio che costò a Chaplin la perdita della custodia dei suoi figli. Ora, dopo il divorzio, ha una nuova vita e sta girando un film. Il suo nuovo matrimonio con Paulette Goddard è stato molto felice. Il film che stanno girando è intitolato "Modern Times".

nascherà alla mano, in un grande via vai di emozioni. Douglas è un attore molto popolare. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".



COLLEEN MOORE

Junior non possiede nessuna virtù per poter seguire la gloria. È un attore molto popolare. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".



MIRIAM JORDAN, deliziosa interista di "Ancora nel giro di vita"

molto volentieri farebbe un film con Chevalier. Il cinema è un'arte molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

Adrienne Ames è una donna molto interessante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".



ELISBA LANDI

Samuel Goldwyn è un uomo molto interessante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

Per 6 lunghi mesi Samuel Goldwyn ha girato un film molto interessante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

Il film che stanno girando è intitolato "The Sign of the Cross". Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

Al contrario di Silda Sidney, Marlene Dietrich ha fatto sapere che...

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

La lotta contro i pescatori che assalgono i pescatori di perle è molto importante. Ha girato molti film di successo. Il suo ultimo film è intitolato "The Sign of the Cross".

mezzo a quelle diavolerie e a quel caso di suoni, lo distinguo chiaramente un suono simile a un fruscio di piume. Tendo l'orecchio — e che credete? — sento qualcuno che si avvicina alla mia porta, tace e la apre...

— Chi è? — domando, sollevandomi. — Sono io... non temere! — risponde una voce di donna.

— Mi diresti verso la porta... Passarono alcuni secondi e io sentii come due manine femminili, morbide come il piumino, si posavano sulle mie spalle.

— Io ti amo... Tu mi sei più cara della vita — disse una melodiosa vocina di donna.

Un respiro ardente mi sfiorò la guancia... Dimenticando la tempesta di neve, gli spiriti e tutto il mondo, cinsi col braccio una vita... e che vita! Vite simili la natura non può confezionare che in ordinazione particolare, una ogni dieci anni...

Il colonnello tacque, bevve mezzo bicchiere d'acqua e continuò abbassando la voce: — Quando il giorno dopo mi affacciai alla finestra, vidi che la bufera s'era fatta anche più forte...

Viaggiare era assolutamente impossibile. Mi toccò rimanere tutto il giorno dall'intendente, giocare alle carte e bere. La sera ero di nuovo nella casa deserta e a mezzanotte in punto stringevo di nuovo fra le braccia una vita già nota...

— Ma... chi era dunque quella donna? — domandaroni indecisi le signorine.

— Si capisce chi era! — Non si capisce niente... Era mia moglie!

Tutte e tre le signorine balzarono su come mosse da una vipera. — Cioè... come sarebbe a dire? — domandarono.

— Ah, Signore, che c'è qui d'incomprensibile? — disse il colonnello seccato, stringendosi nelle spalle. — Mi sembra di essere stato abbastanza chiaro! Ero andato a Scovelki con mia moglie... Lei dormiva nella casa vuota, nella camera vicina... E' chiarissimo!

— Uhmhm... fecero le signorine, lasciando cadere deluse le braccia. Avevate cominciato bene, ma avete finito. Da quel momento, la moglie, scusatemi, non è più interessata a niente e a tutto.

— Strano! Allora voi vorreste che fosse stata non la mia legittima moglie, ma una qualche altra donna! Ah, signorine, signorine! Se ragionate così adesso, cosa direte mai quando andrete a marito?

Le signorine si confusero e tacquero. Esse si misero a fare il broncio, si rannuvolarono e, intermettendo deluse, presero a sbadigliare forte.

A cena non mangiarono nulla, fecero delle pallottoline di pane e restarono silenziose.

— No, è per l'anno... una sciall! — non si trattava di una di loro. — Perché mettersi a raccontare se la fine era questa? Non c'è nulla di bello in questo racconto... E' anzi una stramberia!

— Avevate cominciato in modo così attraente... tutt'a un tratto avete piantato lì... aggiunse un'altra. — E' una presa in giro e niente più.

— Via, via, via... ho scherzato... disse il colonnello. — Non arrabbiatevi, signorine, ho scherzato. Quella non era mia moglie, ma la moglie dell'intendente...

— SII! Le signorine divennero subito allegre, i loro occhi si stavano allargando. Esse si fecero vicine al colonnello e versandogli del vino, lo tempestarono di domande. La noia scomparve, presto scomparve anche la cena, poiché le signorine si misero a mangiare con grande appetito.

A. C.

Rinchiusi in un manicomio benché sani di mente

Athena, mercoledì sera. Una lapione nel manicomio greci, compiuta da un funzionario del Ministero di Giustizia e Assistenza.

Il dott. Nikitidis, ha avuto come risultato dell'indagine, quanto sconcertante, rivelato. Il sig. Filoti, la cui condizione consisteva semplicemente nel giudicare la situazione generale delle cose di salute per malattie mentali e nervose della Grecia, scopriva casualmente che molti persone, malate di equilibrio di mente, si trovavano rinchiusi nei manicomii, contrariamente alla loro volontà. In seguito a questo, l'ispettore governativo si era messo a fare un rapporto ufficiale di questa situazione, convinto di quanto assurdo in seguito a lunghe conversazioni avute con i preti manicomici.

Queste rivelazioni hanno vivamente impressionato l'opinione pubblica, che aveva preso un interesse vivo alla tristissima sorte della povera vittima della cupidigia umana. Del Manicomio pubblico venne però dichiarato al redattore di un giornale che il dottor Filoti, poco esperto in fatto di malattie mentali, si è grossolanamente sbagliato, almeno per quanto riguarda la Casa di salute, severamente nel disprezzare degli ammalati, le cui persone condizionali mentali non sono state accuratamente accertate.

TRA CIELO E ACQUA



Un esercizio collettivo di tuffi svolti recentemente in una piscina londinese.

Alla baracca delle curiosità

Nel capitolo 23 di Germania, Tacito fece allusione a una bibita molto in voga presso i Feduchi di allora, determinando tra i posteri una grave disputa per stabilire se si trattasse d'aromella o addirittura d'antidoto. L'attuale birra, dicono i sostenitori di quest'ultima tesi che, già prima di Arminio, quei popoli bellissimi si eccitavano maggiormente servendo in grandi quantità un liquido bianco, acidissimo che si fabbricava anche oggi sotto il nome improprio di birra, ma altri negano l'ipotesi sua uguale sboraccia. Il dubbio si scioglieva di rimanere insoluto, quando un illustre professore tedesco ha pensato di sottoporre al sodalizio chimico e microscopico i cori di biacche che costituivano i bicchieri di quei combattenti. Tali cori che risalgono a un secolo avanti Cristo, contenevano piccole parti di liquido diacoreo. L'esame ha stabilito categoricamente trattarsi di birra, non solo, ma ha persino rivelato il sistema di produrla: invece dell'orzo, veniva adoperata una varietà di grano che si faceva germogliare umettando i semi; accorrendo poi, aggiungendo un lievito tratto in parte dal miele e in parte dalla birra antica già fermentata. A noi costa poco fatica ammettere che gli antichi Germani bevessero birra, ma le deduzioni così certe tratte da poche goccie di birra, e altre venti secoli di distanza, ci possono indurre ad ammirare la fede di quel professore senza costringere la nostra a mostrarsi ingenerosamente gentile credendogli senza parole.

Il consiglio nazionale delle donne americane, nel nobile scopo di rimandare allo scoppio del mondo futuro e di salvare la civiltà minacciata ha organizzato a Chicago un congresso al quale hanno partecipato più di cinquemila delegati d'ogni paese. Riunito nella sala da ballo del Palmer House, un grattacielo di ventiquattro piani, essi hanno discusso e deliberato sino a tarda ora della notte per studiare i problemi della disoccupazione, del disarmo, dell'educazione e dell'assistenza pubblica, giungendo a constatare l'enorme forza che rappresenta l'elemento femminile se organizzato bene e deciso a compiere uno sforzo generale in una direzione prestabilita. Poiché sono gli uomini a manovrare le barbe di tutti i paesi in difficoltà, basterebbe un'intelligenza pressante su i vari punti per guidarli verso la salvezza sicura. La conclusione è giusta anzi.

Press'a poco nello stesso tempo ma indipendentemente dal Congresso femminile di Chicago, una rivista inglese ha aperto un'inchiesta tra gli uomini politici più conosciuti per chiedere quale ruolo ebbero le donne nella loro vita. Era pretendere quanto: nessun uomo, interrogato sulla donna al plurale, avrà il coraggio di mostrarsi sincero, per non disturbare troppo la donna al singolare che molto probabilmente domina il suo cuore o la sua vita mentre si svolge l'inchiesta. Anche prima di mostrarsi sincero, per la correttezza politica, si è sentito costretto a rispondere che le donne sono politiche in questione, dovendo solamente una donna, nella freddezza del numero, diffidare gli uomini a confessare tale povertà statistica troppo umiliante di fronte alla platea anche se bellissima di fronte alla propria anima. Così l'inchiesta non ha fornito che frasi acide dove si parla di "inclinazione alla lotta", di "conforto spirituale", di "luce nelle ore tristi". Qualuno ha parlato pure di "collaborazione intelligente" e senza però, spogliarsi di che intelligenza si tratti; inoltre, ricordando una morte, in fraze ha più il significato di un fiore alla sua memoria che di un argomento in una tesi. In definitiva, anche quest'inchiesta si può collocare tra quelle che i giornalisti inglesi studiano per riempire quella che chiamano "ally women" in stagione stimata per la scoperta di notizie, la stessa stagione in cui ricompaiono i serpenti di mare, le storie di spettri, la decomposizione dell'atomo e i divi del cinematografo sono indotti a divagare con ritmo accorato, a dispetto magari della loro volontà contraria.

Pm.

Il Lord a caccia nella jungla



Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

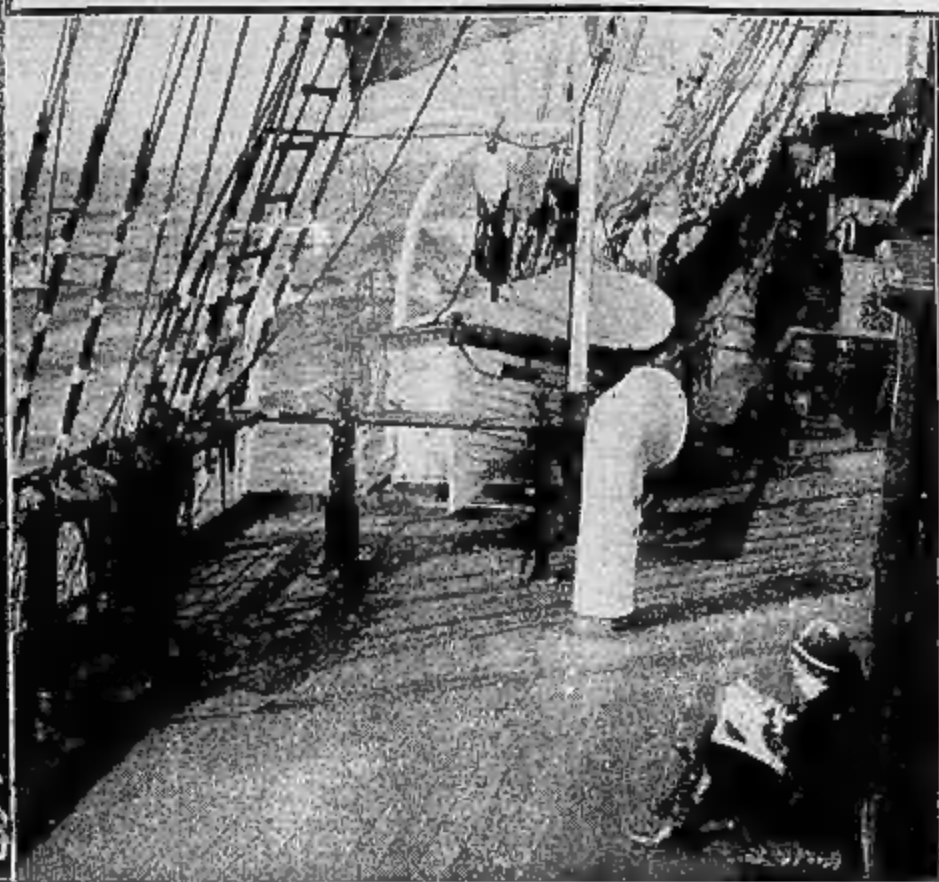
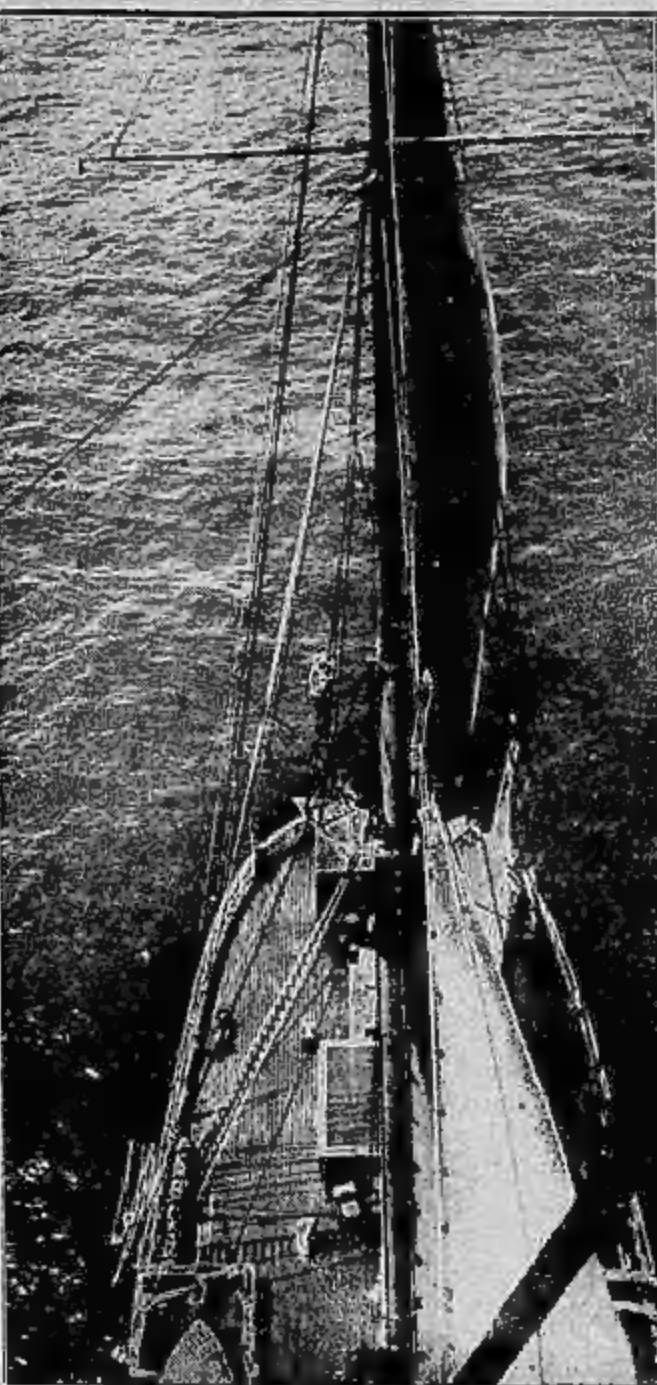
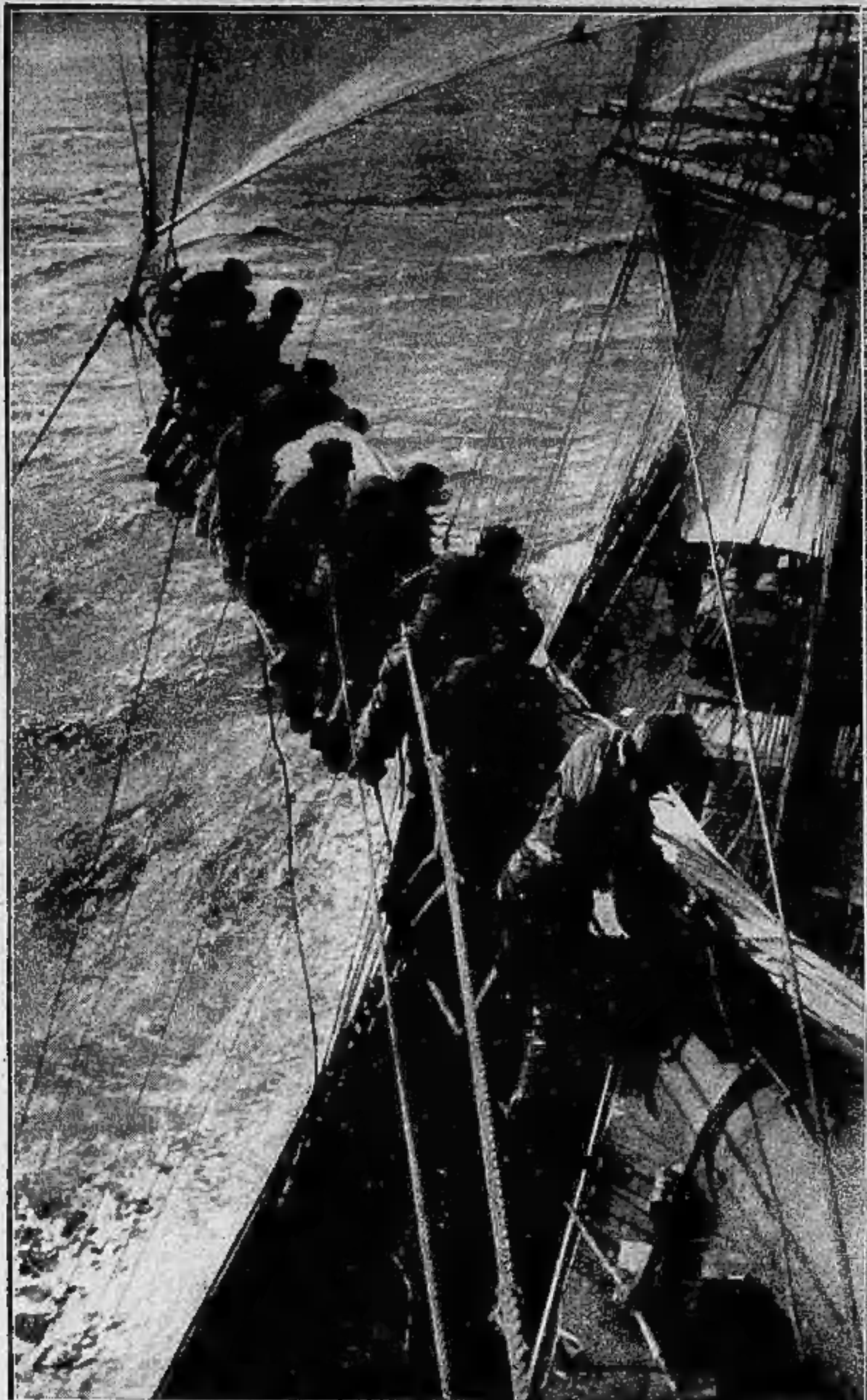
Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.

Se a Vostra Grazia non dispiace, ci permettiamo per presente che sarebbe questo il momento di sparare.



CAROL LOMBARD, fascinatrice ed elegante

Con un veliero oltre il Capo di Buona Speranza



A sinistra: L'alberata d'un panfilo da corsa. A destra: Svaghi di bordo con tempo buono.

Il mare monta, il vento sibila; i marinai torzanuolano le vele alte.

Un vecchio armatore mi aveva invitato a compiere il giro del mondo con uno dei suoi velieri. Mi rifiutai recisamente, ché mi ero precedentemente impegnato a partecipare ad un originale viaggio dall'Australia in Europa, organizzato da armatori innamorati del loro mestiere, morbosamente appassionati della vela e che ho chiamato passi per plausibili ragioni che vi andrò spiegando nelle corrispondenze.

Non ho spazio sufficiente per descrivervi l'ottima partenza del veliero su cui mi ero imbarcato. Esso, mormorava, ora, l'Oceano Indiano e con la sua prua tagliente spaccava le onde che ci avevano dato un fretilloso e anticipato « buon giorno » appena uccelli al largo di Porto Vittoria.

A bordo c'erano due donne e non ho mai capito che ci stessero a fare. Pazienza! sarà per un'altra volta. Adesso ho cose più interessanti da raccontarvi.

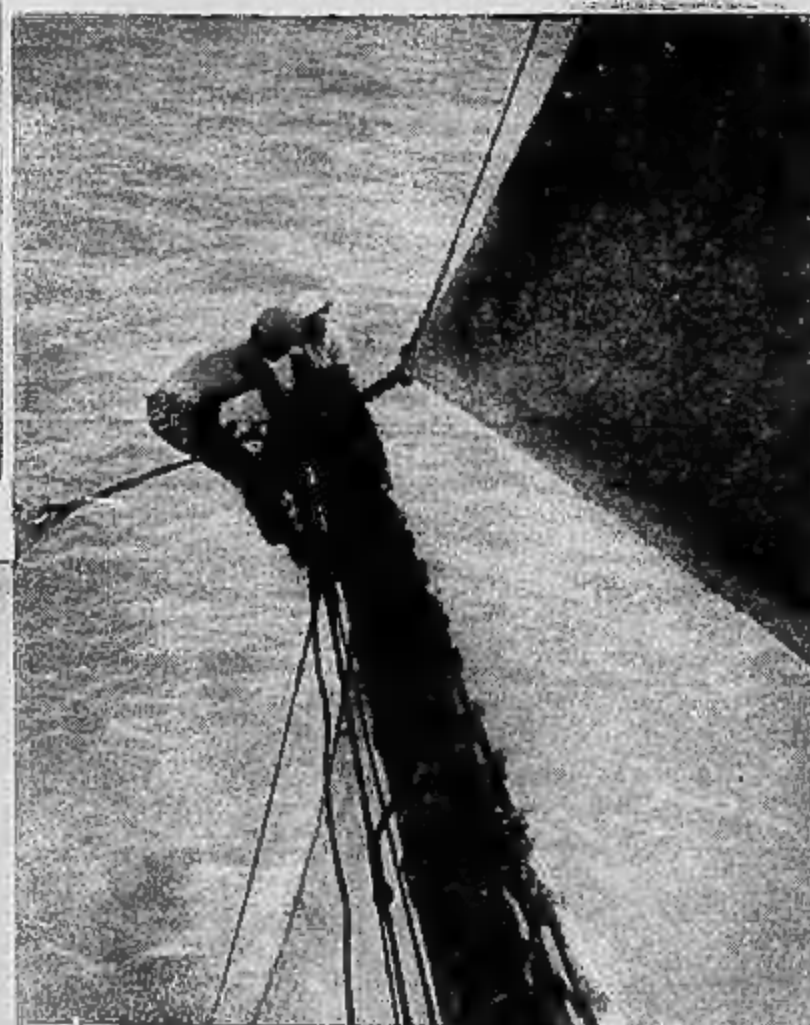
Dovevamo percorrere qualche cosa come 20.000 miglia. Una baseccola, lo credo che se prima di partire ero ammalato d'influenza, dopo, all'arrivo, non sapevo più camminare sulla terraferma, ero come un ubriaco, intontito, anche stupito di tutto. Ma anche questo non ha importanza, ed elenchiando, invece, con ordine la cronaca di questo « viaggio », come diceva il comandante del veliero, e ridivo perché io stavo troppo tempo affacciato a murata, a contemplare l'orizzonte che mi stava davanti: mare abbruttito dal vento fresco. Per ora, non ero ancora salito a riva. Mi ero però ripromesso di farlo dopo qualche giorno, dopo che mi fossi acclimatato un po' con gli strumenti che suonavano nel motivo che io conoscevo ancora troppo poco.

Erano trascorsi dieci giorni dalla partenza. Avevo stretto amicizia col « terzo » di bordo. Egli mi aveva promesso di raccontarmi dei particolari di viaggio che mi interessavano molto, di condurmi con lui a riva, di spiegarmi un'infinità di cose che non conoscevo. Era un bravo ragazzo, semplice come tutti i marinai d'alto mare e molto robusto. Il sole e gli oceani gli avevano ricoperto il volto, il petto e le braccia muscolose di una scura patina. Conosceva le geste di Marco Polo, e mi diceva: « Siamo a duemila miglia al traverso del punto in cui il grande veneziano italiano, pilota ineguagliabile, fiorì le vele e si diresse ad oriente in cerca di terre sconosciute che gli balenavano davanti agli occhi come per miracolo divino. »

Lo guardai e gli rivolsi uno sguardo di riconoscenza, ma non aprii bocca. Pensavo, forse, in quel momento, che io non ero degno di pronunciare il nome del grande compatriota.

Il « terzo », si chiamava Charles, Carlo il bello, saltava con facilità sulle carte della maestra. Lo seguivo con gioia, ché constatavo che non avevo perduto molto, nell'intervallo di tempo in cui ero rimasto a terra e mi ero dedicato ad altre imprese.

Raggiungemmo la costa quasi contemporaneamente. Io ero sudato; Charles si era seduto a cavalcioni d'un boxello gigante e il suo corpo non denotava alcuno sforzo. La coperta del veliero in corsa ci stava sotto, bianca, illuminata dal sole che ardeva oltre le vele quadrate. Dal-



Il alto, a sinistra: Due mozi al lavoro sul bompresso; a destra: Al rimorchio verso il « lario » in attesa del vento. — In basso, a sinistra: Capo Horn: magico, infernale promontorio ai confini del mondo. Rollando paurosamente, il veliero, vira di bordo e sbanda imbarcando tonnellate d'acqua. Allora i marinai dicono: « Santa che ti passi! »; a destra: Velaio, velaio, contro-velacci tesi da buon vento.



l'alto mi pareva che lo scoglio fosse anello e perocchio una impercettibile addressa, che le vele tese intorno a noi rendevano dolce e riposante. Più su, i velaio, sbattevano un poco, come abbruttiti dalle raffiche che giungevano dal nostro traverso, ululavano fra le vele e il cielano per fuggire oltre, lontano.

Charles ruppe, per primo, il silenzio. — Come ti senti? — Bene. Dimmi, piuttosto, la ragione di tanta fretta. Navighiamo sempre con tutta la celatura, anche a rischio di stroncare la resistenza degli uomini.

« Siamo in gara, mi ripose Charles, con altri centidue velieri. C'è un grosso premio. Gli armatori preferirebbero perdere il bastimento piuttosto che lasciarsi sfuggire la vittoria. »

« Una regata, dunque? — Sì, di quelle buone. Oltre due oceani per un primato velico ambito che è un po' tradizione gloriosa della Nazione. »

« E le due donne? — Lasciate stare, non sono cose che mi riguardano. »

All'improvviso, la voce robusta del gabbiere di guardia ruppe il corso del vento.

« Terra a prua, a dritta. Carlo balzò in piedi coll'agitazione di un gatto, saltò sul pennone di traverso, s'afferrò con ambedue le mani ad un paterasso e, salendo avellamente, raggiunse il poma dell'albero. Lo vidi ferri portavoce con le mani e gridare: — Capo Horn in vista! Ai posti di manovra, ragazzi! »

Poco dopo mi raggiunse.

« Ora incomincia la musica — mi disse. — Sii attento che non avrai mai più occasione di oltrepassare lo stretto sempre flaggiato dalla onde con un tempo eguale. Ma valeremo egualmente, non dubitare. E mi lasciò solo. »